In het begin dachten we dat we minimaal tijdelijk onsterfelijk zouden worden. Een contradictio in terminis waar we geen last van hadden. Zeker zouden we nog een aantal generaties na ons gelezen worden. We vroegen ons alleen wel af of we onze brieven moesten bewaren of verbranden vlak voor onze dood. Aan de ene kant wilden we laten zien wat we allemaal geschreven hadden maar aan de andere kant wilden we niet dat iedereen onze roddel en achterklap zou aanschouwen.
Nu weet ik dat het een vraag was waar we ons niet mee bezig hadden hoeven houden. De kans dat ze ongelezen bij het oud papier terecht gaan komen is bijna een zekerheid. Wie gaat onze schrijfsels lezen? Voor ons van onschatbare waarde, zelfs nu ik ze al meer dan vijftien jaar niet meer ingekeken heb. De ordners staan voor passie en vriendschap. Mijn boeken- en muziekcollectie roept een soortgelijk gevoel op. Tegenwoordig streamen mensen muziek en dat is ook prettig maar een fysieke verzameling is meer. Mijn oog heeft het directe contact nodig.
Al jaren schreven wij geen brieven meer aan elkaar en daardoor was er iets verloren gegaan in onze vriendschap. Als we elkaar zagen was het goed maar toen we schreven was er meer. We bezochten elkaar, gaven elkaar een brief, gingen lezen wat de ander geschreven had en daarna begon het bezoek pas. Onze vriendschap zat in de brieven.
Vanmorgen lag er een rouwkaart in het halletje. De enige post van vandaag. Jouw dood was al aangekondigd maar nog niet op papier. Op de voorkant van de kaart stond een schilderij van Rothko. Heel donker met een volrood vlak op een derde van de onderkant. Ik klapte de kaart open en zag het citaat van Nietzsche dat jij altijd al op je rouwkaart had willen hebben: ‘Het voorrecht van de doden is dat ze niet meer behoeven te sterven’.
© Pieter Drift
Over de auteur
Pieter Drift (1967) studeerde in 1991 af aan de kunstacademie te Rotterdam. Hij etst, tekent en schrijft. Zie pieterdrift.nl. Samen met Willem Jakobs vormt hij sinds 2012 een kunstenaarsduo. Werk te vinden op jakobsdrift.nl. Publicaties in o.a. Extaze, Ballustrada, Tijdschrift Ei, De Optimist en Ambrozijn.
Geen opmerkingen:
Een reactie posten